刘海明和吕秀春是一对知识青年夫妻。刘海明是县城街上的知识青年，临下乡前，有亲戚给他提亲，说的是邻县街上的知识青年，和刘海明同是高中六六届生，人长得俊俏，性格又贤惠。两人见了面，彼此都很满意。两家的大人，尤其满意，并且觉得，两个孩子搭伙过日子，也更叫人放心。既然是插队落户，成了亲才是真正的落户。县城的生活和农村的，区别其实不大，每一户人家都有亲戚在乡里，乡里呢，也有一些亲戚在县城。他们认为，在哪里都有会过日子和不会过日子的人，会过日子的人在哪里都能过得好！所以，就并不顾虑在农村安家这件事，相反，还对在农村的生活有着种种认真的设想和准备。刘海明在下乡前就结了婚，对象名叫吕秀春。

    每个知识青年都有一笔安家费，加上零点三立方的木料，他们俩合起来就挺可观，各人家中再帮助一点，于是，就盖起了两间小屋，还是半砖的。地点在家后，坝子底下。虽然有些孤，可不远处就是小学校，有上课下课的铃声，还有早晨升国旗的国歌、小学生的读书声，就不显得多么冷清了。

    生产队呢，虽然是不怎么欢迎知识青年的，因为占了他们的粮草地亩，但见这对青年是认真来过日子的，也还是欢喜的。因为这里包含着一种，对他们世世代代的乡里日子的尊重和肯定。他们很慷慨地批给这对新人宅基地、自留地，将安家费交付他们自己支配。而不是像对其他那些知识青年一样，将旧屋折成安家费和木料给他们，自留地则以提供瓜菜的方式抵掉了。其他那些青年，也抱着无所谓的态度，并不像刘海明那样，每一件事情都要和队里计算明白，对自己的利益非常保护。逢到这种时候，队里一方面觉得他不好对付，另一方面也觉得，这是个真正扎下根来谋生计的人。他们一半佩服一半讽刺地说，要是在旧社会，刘海明准能成个地主。

    刘海明如不是十分的清秀，就要显得厉害了。他皮肤很白皙，眉眼有些像姑娘，身条儿细长而匀称，衣着相当整洁，态度斯文。但他的样子，却更像一个标致的农民，而不太像城里的学生，这是因为他有一种退缩，同时又警觉的表情，这表情来自狭隘的、关闭的心理状态。他心思很细，打算很多，又都是埋在肚里，平时和人说话交道，也是颇随和大方的，但一有了事，他的心思就全显了出来。

    他的对象吕秀春却是另一种类型。她果然是如那介绍人说的，俊俏又贤惠。她是那种天生的黑皮肤，要是在城里，就会被人称作“黑里俏”。她的眼睛本是大而圆的，很深的双眼皮，笑起来却变弯了。但一点不媚人，而是特别的心善的那种。她的脸型略有些见方，但轮廓是柔和的，看上去就很大气。气色又总是很好，黑亮亮的。头发黑漆漆地剪到耳下多一点的地方，挑个偏路，发多的一边夹一个花塑料卡子，是有些乡气，却是好看的乡气。她又说着那个邻县的口音，在自我为中心的本乡人心目里，外乡总是偏远的，所以更觉得她是乡气的。那种口音是将“哎”的音发成“哎”和“啊”之间的那个音，口型张得很大，舌根却向上顶着，“嗳”“嗳”的，人们就叫它“癞子腔”，也叫“侉腔”，乡俗里是有些成见的。就有小孩子学她说话，她并不生气，只是有些腼腆，笑着，轻声骂一句。她就是这样一个温柔的媳妇，队里人称呼她，也像称呼庄上那些外嫁来的媳妇一样，姓前边冠以“小”字，叫她小吕。

    这两个人，一个是精明，一个是老实，在乡里人的吃苦上又加上了街上人的高要求，所以日子过得就很有样子。方才说过，乡里的生活与街上的，差别本来不大，挑水，烧锅，这些为一般知识青年视作畏途的劳动，在他们则得心应手。还有喂猪喂鸡，也是有经验的。他们的猪圈还特别干净，灶台也特别干净。屋里铺了水泥，扫得像镜面一样。屋前的一块地，虽是泥地，也扫得镜面似的。案板、矮凳、条案，都是新打的，没上漆，散发出木头的清香。有一些家什是从街上的家中带了的，不是乡里人家中可见得到的，但也不是奢侈，而是极其的实用。比如一口带纱门的小橱，放着碗勺、筷子、碱面、火柴，和剩菜。还有铝锅，也是乡里没有的，带着街上生活的气息。总之，他们这个家，你要走进去，真是觉得称心称手。小吕呢，又特别地和人亲，见人来就让人坐，忙着烧茶。刘海明是爷们，自然矜持些，脸上带着笑容，也是欢迎来人的意思。能看出，他们俩都很为这个家感到满意，期待别人的夸奖和羡慕。

    不久，他们就有了小孩，一个男孩。脸模子、眉眼、皮肤，都像极小吕，但很微妙的，脸面这一块，却像刘海明，面薄。而更奇妙的，这两项合起来，反倒谁也不像了。他既不是小吕那样老实温柔，也不是刘海明的玲珑剔透，而是有些深不可测，很神秘，谁也看不出他将成为一个什么样的人。有了孩子，小吕变得更温柔，而且甜蜜，看着婴儿在她怀里，脸颊一鼓一鼓地咂奶，她脸颊上的笑靥也一隐一显，渐渐地就入了神。现在，她基本不下地了，婴儿成天在她怀里，队里也格外对她宽容。因是知识青年，也因为小吕的人性实在绵善，拉不下那个脸说她。婴儿就养得很娇，一刻离不开妈。在后

『加入书签，方便阅读』